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Idea “marginale”

Questa e una doppia recensione: alle parole e al libro che le contiene.
Cominciamo dal libro. E un oggetto familiare ma in qualche modo mutante; si chiama
Libro-Bis©; é una idea in forma di libro, un libro allungato, orizzontale, un libro con un
margine a strappo. E un libro-gomitolo su cui il lettore scrive, se vuole, sul margine
laterale, e col margine fa quel che vuole.

Perché mai?, mi domando retoricamente. Perché esiste questo margine, un
quinto della lunghezza del libro, bianco e libero? Bene: perché é sempre esistito.

Il libro e sacro per chi lo ritiene sacro. Nell’antichita si usava scolpire nella
pietra cio che doveva essere immutabile. Un libro di pietra era il migliore deterrente
contro le manipolazioni, le interpolazioni, e le sovrapposizioni. Le tavolette di cera
rappresentavano I’instabilita della conoscenza, il continuo rimiscelarsi del sapere sacro.
Sul retro dei papiri, come € noto, gli studenti vergavano anonimi sberleffi ai professori o
disegnavano teste di gatto.

Questo concetto di sacralita si continua ad applicare al sapere e alla creazione
artistica. Fatto, finito e imperituro: ecco I’opera d’arte dal punto di vista del sasso.
Nell’arte figurativa, nel secolo passato, c’é stata una costante opera di distruzione di
questo punto di vista, e basti pensare alla Gioconda di Marcel Duchamp [1], alle
Marylin Monroe di Andy Warhol [2], a René Magritte che rifa quadri celebri di Monet e
di altri pittori sostituendo le figure umane con altrettante bare [3]. Nella poesia, nel
racconto, in tutto cio che é scritto, la sacralita & piu difesa; dalle scuole, soprattutto:
studenti, maneggiate con cura e rispetto (non foss’altro perché quel libro di testo poi lo
rivendete a un miglior prezzo), non sporcate con i vostri segni, al piu evidenziate in
verde, tenete il libro al riparo dal tempo e dalle idee temporanee. Eppure di segni é fatto
ogni libro, segni che scrivono idee (idee a cui capita di incidere sulla storia), idee che



non sono certo nate immobili e marmoree. Ogni libro & destinato ad essere manipolato,
riscritto, ri-scolpito, perché é cosi che sopravvive in noi dopo la lettura, & in forma di
filamenti neurali che vive durante e dopo.

I libri migliori sono quelli che hanno un ampio margine per i pensieri del lettore,
nonostante il margine fisico possa essere ridottissimo. Mi e capitato di scrivere su un
margine ridottissimo di certe edizioni economiche, stampate tra I’altro con un carattere
quasi invisibile; e mi e capitato di lasciare bianco, inesorabilmente, I’ampio spazio
marginale di libri assolutamente muti.

Nell’introduzione di “Scappa”, primo Libro-Bis© mai apparso, Michela
Boschetti riporta questo paragrafo: «Non vi e mai capitato, leggendo un libro, di
interrompere continuamente la lettura, non per disinteresse, ma al contrario per
I’ininterrotto affluire di idee, stimoli e associazioni? Insomma, non vi € mai capitato di
leggere alzando la testa? (...) Si tratta di una lettura irrispettosa perché interrompe il
testo e affascina, perché ad esso fa ritorno e se ne nutre». Parole di Roland Barthes [4].

Se questa modalita di lettura e irrispettosa (dal punto di vista del sasso), la
scrittura e addirittura sacrilega. Cosa succede quando e il libro stesso a chiedere
Iintervento della nostra penna? E inquietante avere a che fare con un dio che vuole
essere bruciato dai suoi fedeli... Ma é stimolante, abbiamo a che fare con un sacrificio
che annuncia la rinascita.

Facciamo alcune ipotesi sul margine: quale destino puo avere?

(1) il margine rimane i, attaccato al libro, confidando che qualcuno in
qualche punto del tempo scrivera sul margine del margine;

(2) il margine si strappa e si conserva;

(3) il margine si strappa e si spedisce all’autore.

Il Libro-Bis© prevede e auspica I’ultima ipotesi. Il margine fa parte del testo, ma
ad un certo momento si puo strappare e spedire all’autore. Le annotazioni saranno usate
per creare una nuova versione del libro.

Potessi farlo con quel #0@ @a# di Voltaire!

Voltaire, Wittgenstein, Aristotele, Barthes, Cervantes. Mettete di seguito il nome
che preferite. Resta un sogno per qualunque lettore: avere un dialogo con i propri miti, o
esecrare chi considera un asino su un piedistallo [5].

Ma I’uso creativo del margine non si ferma al dialogo. E abbastanza ovvio che
un’idea possa essere molto differente dall’idea sorgente. E altrettanto ovvio che possa
essere inutile, o essere scartata dall’autore a cui viene indirizzata. Sono molti i casi in
cui I’'uso del margine & tutto riservato a chi lo compila. E molto facile che un margine



venga spedito a sé stessi, destinato ad essere letto nel futuro [6]. Come ricorda E.A. Poe,
“In the marginalia, too, we talk only to ourselves” [7]. Ma la novita resta. Dichiarare il
margine, delimitarlo, identificarlo, invoglia ad usarlo. Non fosse altro che per disegnare
un asinello.

Le persone

Il Libro-Bis© ha avuto una gestazione difficile. Per chi lo ha creato e un sogno,
e i sognatori sono tre. Il primo € Enzo Naclerio: ideatore del Libro-Bis©, che ha
brevettato; fondatore di beatiisecondi.com [8]; animatore di tutto il progetto editoriale.
Poi c’e Michela Boschetti, autrice dell’introduzione (che € un piccolo trattato sulla
lettura e sulla scrittura, un capolavoro che riassume e presenta in poche pagine le
migliori idee di secoli). L ultimo é Francesco Arleo, I’autore delle parole di “Scappa”.

Le parole, oh, le parole

Arleo é lucano. “Scappa” (“Scrijatinne”, nella lingua del suo margine) é il grido
di una madre al proprio figlio, € la spinta a lasciare una gabbia immateriale, a fuggire da
qualcosa che non lascia alternative. Ma la fuga non cancella la memoria: ecco che
spuntano biglietti, da un cassetto o da un borsone, che parlano di colori, suoni e occhi
lasciati indietro. Le parole del suo Libro-Bis© sono biglietti. “Quelli lasciati sotto un
piatto coperto. C’e scritto: ho preparato questo piatto! Non e caldo ma é quello che ho
potuto. Quelli messi nel taschino di una giacca. C’é scritto: forse leggerai in piedi... ti
aspetto domani al nostro bar. VVorrei sedermi sulle tue ginocchia.”

I biglietti non sono poesie, hanno I’apparente caos degli appunti e la loro stessa
urgenza di essere necessari. Mai vogliono essere definitivi. La scrittura di Arleo € piena
di riferimenti al quotidiano, ma anche a cose e fatti noti solo al poeta: un ermetismo
della vita che scorre. C’¢ il gusto per i particolari, per una messa a fuoco sui dettagli, per
il raggomitolamento nelle pieghe delle parole, mentre il totale sfuma in un limbo senza
tempo. Nelle sagome in penombra di ciascun biglietto ¢’é sempre qualcosa che sfugge,
che e stato, che ha cercato rifugio: un sentimento che il vento ha trasportato sotto i
mobili.

Questa forma di comunicazione é notevole. | biglietti hanno un solo difetto: se
intendiamo la loro voce, per averla gia sentita prima, ci fa piacere come se ritrovassimo
un ricordo perduto; se no, ci fa sentire guardoni di facce e sentimenti e segreti non
nostri. “Ermetismo della vita che scorre”, ho scritto in precedenza; aggiusto il tiro
dicendo che i biglietti non nascono chiusi e crittati, ma hanno un codice semplice, fatto



di voci quotidiane e pane ancora croccante, di tavole imbandite e tramonti rivissuti nelle
grigie citta, un codice di amore naturale.

A margine del margine...

A margine del margine c’e una mia timida osservazione. Bello il libro (idea e
contenuto), ma perché alla fine del libro non c’¢ un biglietto che ne permetta la
diffusione? Un biglietto a strappo con le informazioni generiche, titolo, autore, ISBN;
da dare a chi, amico, vicino di treno, etc., si mostri interessato a questo strano libro e
voglia recuperarlo dai labirinti borgesiani del mercato editoriale nostrano.

Vicino di treno, ho scritto, e non a caso. Arleo chiude il suo libro con parole
luminose, perfette per chiudere anche questa modesta recensione. Eccole: “Ho per te
I’amore dei treni che tornano a casa”.

Note

[1] Tralasciamo i significati alchemici.

[2] Marylin era un’opera d’arte. Avete forse dei dubbi?

[3] “Perspective: Le balcon de Manet”, 1950; “Perspective: Madame Récamier de
David”, 1951.

[4] “Il brusio della lingua”, Einaudi, 1988.

[5] Schopenhauer disegno un asinello sul margine di un testo di Hegel, con il commento
“Quelle bétise!”, “che idiozia!”. Notizia e disegno sul blog del mio amico Luca
Tassinari, qui: http://letturalenta.net/2005/10/nota-a-margine-della-marginalita/

[6] Alla fine di “Ritorno al Futuro parte 11", Marty McFly viene raggiunto da un signore
della Western Union (I’equivalente delle nostre sonnolente Poste Italiane), che gli
consegna una lettera di Doc proveniente dal 1885.

[7] “Marginalia”; varie edizioni in italiano, tra cui quella di Theoria del 1994.

[8] Date un’occhiata al sito: http://www.beatiisecondi.com
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